Марина Ивановна Цветаева родилась 26 сентября (8 октября) 1892 года в Москве в семье профессора Московского университета, основателя Музея изящных искусств1 Ивана Владимировича Цветаева и Марии Александровны Мейн, одарённой пианистки, блестяще образованного человека: «Слитое влияние отца и матери — спартанство. Два лейтмотива в одном доме: Музыка и Музей. Воздух дома не буржуазный, не интеллигентский — рыцарский. Жизнь на высокий лад» (из ответа на анкету М.И. Цветаевой).
Цветаевы жили в Москве, а летние месяцы проводили в городе Тарусе на Оке. Будущая поэтесса уже в четыре года читала, а с семи лет, по её словам, начала писать стихи. С 1902 года, когда мать заболела чахоткой, семья вынуждена была жить за границей: в Италии, Швейцарии, Германии. В июле 1906 года Мария Александровна скончалась. И с её смертью для Марины закончилось детство.
В течение нескольких лет Марина Цветаева училась в разных гимназиях, не задержавшись ни в одной. Но уже тогда учёба не была для неё главным. Она писала стихи, собирала книгу.
В 1910 году Цветаева самостоятельно издала свою первую поэтическую книгу «Вечерний альбом», получившую одобрительную оценку М.А. Волошина. Тогда же она написала первую критическую статью «Волшебство в стихах Брюсова».
Марина Цветаева вступила в литературу в период кризиса символизма. Она могла присоединиться к любой из существовавших тогда литературных групп, но не сделала этого, заняв позицию вне литературных школ. Ей всегда свойственно было противостояние большинству, нежелание быть как все, она бросала вызов любым условностям — причём как в жизни, так и в поэзии. Хотя она и не принадлежала к литературным группам, есть сходство между её стихами и поэзией футуристов, недаром наиболее близкие ей но духу русские поэты — Б. Пастернак и В. Маяковский.
В стихах Цветаевой сплетены предельная эмоциональность и логичность, «поэзия сердца» и «поэзия мысли». Её поэтические высказывания всегда очень конкретны и в то же время обобщены. В стихотворениях всё время встречаются вопросы, обращения, побудительные предложения, т. е. практически всегда присутствует адресат. Цветаева разговаривает с разными людьми, стремясь передать им нечто для неё важное, убедить их в чём-либо. Интонация убеждения — наиболее характерная интонация поэта.
Вообще всей поэзии Цветаевой свойствен максимализм. Она всегда говорила, что не терпит половинчатости ни в чём. Нравственные ситуации в её стихах всегда носят характер крайности.
Поэтика Цветаевой исследователями определяется как поэтика «предельности». «Предельность» свойственна не только содержательной стороне её стихов, но и языку, с которым она обращается очень свободно, иногда дробит слово на составляющие его части, обладающие собственным значением («рас — стояние»). Она играет близкими по звучанию, но разными по значению словами, заставляя читателя воспринимать их по-новому. В её стихах много скобок и тире, при помощи которых она определяет вставные конструкции. Обращение поэтессы с синтаксисом не менее вольное. Она, к примеру, может использовать только деепричастный оборот, пропустив глагол. Но при этом композиционно её стихотворения всегда очень точно выстроены. Система повторов, которые встречаются почти в каждом из них, позволяет достичь композиционной стройности при всей безудержности содержания и формы.
Для лирики М.И. Цветаевой характерны несколько основных тем.
Главной темой стихотворений первого сборника стала тема детства. Поэт, сама почти ещё ребёнок, создаёт произведения, которые звучат как стилизация под «детские» стихи. Их герои и ситуации из реальной жизни, но сны и реальность в них — нераздельны:
Владенья наши царственно-богаты,
Их красоты не рассказать стиху:
В них ручейки, деревья, поле, скаты
И вишни прошлогодние во мху
Мы обе — феи, добрые соседки,
Владенья наши делит тёмный лес.
Лежим в траве и смотрим, как сквозь ветки
Белеет облачко в выси небес.
Наши царства
Лирическая героиня Марины Цветаевой удивительно жизнелюбива. Жизнь для неё — дар Бога, и ценность жизни неизмерима: «Ты Сам мне подал — слишком много! / Я жажду сразу — всех дорог!» («Молитва», 1909) — поэтому каждый день должен быть наполнен, насыщен.
Но при этом в творчестве Цветаевой часто возникает тема смерти, размышления об уходе из жизни. В одном из очерков она писала: «Нет этой стены: живой — мёртвый, был — есть». Размышления об этом содержатся и в стихотворении «Идёшь, на меня похожий...» (1913). Лирической героине важно, чтобы «прохожий» не был безучастен к умершей, чтобы он задумался о том, что она тоже была, но задумался без уныния и скорби.
Связь между двумя мирами, между «там — здесь» не должна быть пугающей. Эта тема развивается в творчестве Цветаевой и в дальнейшем.
В 1911 году Цветаева приезжает в Коктебель к Максимилиану Волошину — с первой встречи началась их дружба. В доме Волошина Цветаева познакомилась со своим будущим мужем, Сергеем Яковлевичем Эфроном. Знакомство их было романтичным: они встретились на морском берегу, и Марина загадала: «Если он сейчас найдёт и подарит мне сердолик, то он станет моим мужем». Юноша протянул ей на ладони крупный розовый камень...
Сергей Эфрон и Марина Цветаева обвенчались 27 января 1912 года. В феврале вышла вторая книга стихов Цветаевой «Волшебный фонарь». Тогда же они отправились в свадебное путешествие по Италии, Франции, Германии. Осенью того же года родилась дочь Ариадна.
В феврале 1913 года появился третий сборник «Из двух книг». Поэтесса работала также над книгой «Юношеские стихи», включающей поэзию 1913—1915 годов, но она издана не будет.
