Главной темой гражданской лирики Лермонтова было изображение современного поэту поколения как «потерянного поколения», когда молодые люди увлечены мелкими житейскими заботами, довольствуются пустыми идеями. Наиболее ярко эту мысль поэт выразил в программном стихотворении «Дума» (1838):
Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Проблема «потерянного поколения» напрямую связана с философским вопросом о роли личности в истории, поэтому вполне естественно, что Лермонтов искал положительные примеры величия духа и воли русских людей в истории. Таким образом, Лермонтову важна не русская история сама по себе, но русская история как цепь примеров высокой доблести, самопожертвования ради значимой цели, примеров защиты человеческого достоинства.
В «Думе» поэт с горечью говорит:
В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно малодушны...
А между тем совсем недавно русские показали образцы истинного патриотизма и героизма в Отечественной войне 1812 года. «Гроза двенадцатого года» (А.С.Пушкин «Была пора: наш праздник молодой...») сыграла в отечественной истории чрезвычайно важную роль по крайней мере по двум причинам: во-первых, русские отстояли свою национальную независимость; во-вторых, победа в войне против Наполеона способствовала росту самосознания и самоуважения русской нации.
Стихотворение «Бородино» Лермонтов написал в 1837 году, в год двадцатипятилетия Бородинской битвы. Тема стихотворения — изображение исторического сражения, в котором рядовой солдат- артиллерист вершит историю страны; а идея — упрёк современному молодому поколению, выраженный словами:
Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри — не вы!
Чтобы подчеркнуть эту мысль, автор повторит её два раза — в начале и в конце стихотворения.
В рассказе старого ветерана присутствуют образы русских людей — героев Бородина: это полковник-хват, «слуга царю, отец солдатам», и солдаты артиллерийской батареи, товарищи рассказчика. В стихотворении представлены два эпизода: русское войско в ночь перед боем и русские солдаты в ходе сражения. Ночью солдаты не спят, а сосредоточенно готовятся к смертельному бою за Москву, поэтому русский лагерь тих:
Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус.
Параллельно упоминается французский лагерь: французы тоже не спят, но чувствуют себя вполне уверенно; для них завтра только большой бой, каких они видели немало и всегда побеждали благодаря военному гению Наполеона:
И слышно было до рассвета,
Как ликовал француз.
Далее следует описание боя, причём сначала старый артиллерист вспоминает свои собственные впечатления — действия его батареи:
Ну ж был денёк! Сквозь дым летучий
Французы двинулись, как тучи,
И всё на наш редут.
Но незаметно Лермонтов от конкретного боя на батарее (возможно, батарее генерала Н.Н.Раевского) переходит к общему взгляду на сражение, как бы поднимается над Бородинским полем:
Вам не видать таких сражений!..
Носились знамена, как тени,
В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала
Гора кровавых тел.
Благодаря этому переходу от конкретной точки зрения к глобальной подчёркивается значимость Бородинской битвы как главного события Отечественной войны.
Стихотворение, как уже было сказано, заканчивается грустным упрёком: «Богатыри — не вы!». Эта фраза перекликается со строчками из «Думы»:
Толпой угрюмою и скоро позабытой
Над миром мы пройдём без шума и следа...
В «Песне про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова» (1837) Лермонтов углубляется дальше в русскую историю и переносит действие во времена Ивана Грозного. Темой поэмы становится всё тот же вопрос, что поднимался и в «Бородине», — о месте личности в истории. Идея поэмы — показать русских людей, не склоняющихся ни перед чем, отстаивая своё человеческое достоинство. О Степане Парамоновиче Калашникове нельзя сказать словами «Думы»:
Перед опасностью позорно малодушны
И перед властию — презренные рабы.
Говорить об историзме «Песни...» вряд ли можно: в сюжете поэмы отразились и реальные события эпохи Ивана Грозного, и совершенно нереальные. Поступок опричника Кирибеевича, подстерёгшего вечером на улице «честную жену» Алёну Дмитриевну, вполне согласуется с историческими фактами: опричники, которые составляли по существу царскую гвардию, могли себе позволить любые беззакония в отношении земских людей. В обычаях царских «гвардейцев», кроме прочих подвигов, было похищение жён и дочерей знатных бояр, дворян, купцов. Похищенных красавиц увозили в Александровскую слободу — столицу опричнины, где Иоанн и его любимцы забавлялись с несчастными жертвами. Когда же эти красавицы надоедали царю-батюшке, их возвращали домой: некоторые из них не могли выдержать позора и топились, замечает Н.М.Карамзин в «Истории государства Российского» (том IX, гл. II).
Противоречит историческим свидетельствам заявление царя в «Песне...», что он позаботится о семье Калашникова после его казни. В действительности Иван Грозный присваивал себе имущество казнённых. Этот материальный интерес, может быть, и подогревал его кровожадность. Но главная историческая правда состоит в том, что при указанных беззакониях сопротивления власти практически не было: ведь свои честь и достоинство средневековый человек видел в смирении перед Божьей волей и царской властью (последняя, как известно, тоже от Бога).
Отсюда следует, что удалой купец Калашников — романтически возвышенный герой-максималист. Лермонтов представил его человеком, для которого собственная честь, честь жены дороже всего, даже дороже жизни. Таким образом, поэт придал средневековому русскому купцу свои собственные взгляды на человеческое достоинство и честь. В поэме не один Калашников разделяет подобные взгляды. Когда он узнал, как Кирибеевич обидел-опозорил Алёну Дмитриевну, он позвал к себе братьев и рассказал им, что будет завтра биться насмерть с наглым опричником. Если вдруг Кирибеевич победит (то есть убьёт Калашникова), братья должны выйти против царского любимца и биться с ним тоже насмерть. Братья согласились, потому что, как и удалой купец, не хотел и простить оскорбление своего рода даже любимому царскому опричнику и родственнику Малюты Скуратова.
Ещё одна сцена «Песни...» важна для выражения идеи произведения — разговор Калашникова и Ивана Грозного, последний в данном случае олицетворяет собой власть. Царь спрашивает, за что купец убил Кирибеевича, а Степан Парамонович прямо отвечает:
Я убил его вольной волею.
А за что, про что — не скажу тебе,
Скажу только Богу единому. (III)
Калашников говорит так смело, хотя знает, что может поплатиться за эту смелость головой. Почему он не рассказал царю об обиде, которую Кирибеевич нанёс Алёне Дмитриевне и самому Калашникову? Может быть, знал, что искать справедливости у царя, жалуясь на опричника, бесполезно. А может быть, не хотел ещё раз позорить жену: этот суровый купец, который вчера так грозно разговаривал с женой, любит её нежно и преданно. Его последние слова пред смертью —
Поклонитесь от меня Алёне Дмитриевне,
Закажите ей меньше печалиться. (III)
Не ответив на вопрос царя, Калашников показывает Ивану Грозному, что есть сила и власть выше царской — Бог: Иван Грозный правильно понял ответ купца, и такая правда ему не понравилась. Но для лермонтовского романтического героя собственное достоинство, честь жены, Божья правда дороже расположения царя. Калашников предстаёт в поэме не как послушный холоп, который выполнит любую волю господина, а как романтический герой, способный на благородные мысли и решительные действия. Его жизненную позицию и поведение поэт изображает как бы в назидание своим современникам.
Итак, в стихотворениях «Дума» (1838), «Поэт» (1838), «Как часто пёстрою толпою окружён» (1840), «И скучно и грустно» (1840) Лермонтов открыто упрекает своё поколение за душевную апатию, бездействие, за внутреннюю пустоту. А в своих исторических произведениях (ранняя поэма «Последний сын вольности» 1831, «Бородино» 1837, «Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова» 1837) он рисует благородных, романтически возвышенных героев прошлого и высказывает те же самые упреки современникам не прямо, а через примеры борьбы за высокие идеи — за свободу Отечества, за человеческое достоинство.
В своих романтических исторических героях Лермонтов воспевает активную личность, которая стремится к духовному освобождению. В понимании взаимоотношений человека и объективных законов истории Лермонтов продолжает традицию поэтов-декабристов: герой не подвластен, даже может противостоять объективным историческим обстоятельствам.
| Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова. Поэма (1838). А. М. Марченко |