«Герой нашего времени» — первый в русской прозе социально-психологический и философский роман. Главный и центральный герой, офицер русской армии Григорий Печорин, по словам автора, «портрет, составленный из пороков всего нашего поколения», а история его души для Лермонтова «любопытнее и полезнее» истории целых народов. Но кроме Печорина в романе действуют еще немало представителей этого поколения, столкновения которых с Григорием Александровичем представляют подлинный интерес для автора с позиции раскрытия характера «героя нашего времени».
Надо сказать, что пороки, которые Лермонтов видит в Печорине, — эгоизм, равнодушие — еще яснее видны на примере второстепенных персонажей. Все они ведут себя безответственно и неблагородно. Печорин, несомненно, выше всего этого общества, умнее любого из них.
Главным действующим лицом этой «постановки» становится юнкер Грушницкий. Хотя не только этой: всю свою жизнь он привык «драпироваться в необыкновенные чувства», цель его жизни — сделаться героем романа. Стараясь уверить других людей в своей исключительности, Грушницкий уверовал в нее сам, и это помешало ему узнать людей, их «слабые струны», так как «целую жизнь занимался одним собой». В отличие от Грушницкого, Печорин гораздо лучше понимает людей. Он разгадал юнкера, его страсть к позерству — за это Грушницкий не любит Печорина.
Словно копируя Печорина, Грушницкий тоже пытается ставить свой спектакль, стремясь привлечь внимание княжны Мери, но его интересы сталкиваются с интересами Печорина.
Узнав о прибытии женщины по имени Вера — родственница Литовских, в Печорине мы видим чувства, о существовании которых читатель и не подозревал: грусть, печаль и позднее отчаяние. Лишь чтобы быть ближе к ней, Печорин и устраивает это «представление».
В том, что дело дошло до дуэли, виноват сам Печорин. Никто не заставлял его влюблять в себя княжну и унижать Грушницкого. Когда Печорин подслушал разговор компании и узнал об их замысле выставить его на посмешище, он задается вопрос: «За что они все меня ненавидят?» — как будто не было рассуждений о беспричинности ухаживаний за княжной, о том, что Грушницкий не заслуживает зависти (запись от 3-го июня). Но постепенно грусть в нем полностью заменяется ядовитой злостью.
Но и компания драгунского капитана не заслуживает уважения. Задумав сначала невинную шутку с незаряженными пистолетами, после ночного приключения, когда и они» и Печорин вели себя недостойно звания русского офицера, их ненависть доводит их до мысли об убийстве, ведь заряжен будет только пистолет Грушницкого.
Перед дуэлью Печорин размышляет о возможной гибели. Он не страшится ее, даже говорит, что ему на свете «порядочно уж скучно». «Зачем я жил? Для какой цели родился?» — вот те вопросы, которые Печорин задает себе ночью перед дуэлью. Он приходит к выводу, что не угадал своего предназначения, растратив зря «необъятные силы» своей души, и превратился в орудие казни судьбы, часто без злобы падая на головы обреченных жертв. Его любовь не принесла никому счастья, потому что Григорий Александрович ничем не жертвовал и лишь поглощал чувства и страдания тех, кого любил. Печорин чувствует, что умирает непонятым. В его монологе накануне дуэли заключен весь трагизм этого героя: он не смог разрешить вопрос своего назначения на земле, и, чтобы избежать чувства отчаяния, безысходности, вынужден был превратиться в холодный топор в руках провидения и жить лишь из любопытства.
Записи продолжаются уже в крепости N. Печорин говорит, что все произошедшее «резко отлилось» в его памяти. Всю ночь он находился во власти «тайного беспокойства» и не мог заснуть; но бессонница не отразилась на блеске его глаз.
По дороге на гору, где состоится поединок, Печорин чувствует себя как никогда близко к природе. По мнению Лермонтова, приближаясь к природе, душа человека теряет все приобретенное и становится чистой, как детская. Близость к природе побуждает Печорина открыть душу: он сам говорит о своей противоречивости; о том, что он живет «не сердцем, а головою».
После встречи с Грушницким и капитаном добродушие Печорина испаряется, их переговоры бесят его — Григорий Александрович предлагает новые условия поединка, при которых один из дуэлянтов обязательно погибнет. Грушницкий не хочет их принимать, иначе ему либо придется стать убийцей, либо подвергнуться равной опасности; но капитан не слушает его — условия приняты.
Грушницкий, подтверждая мнение Вернера, оказывается благороднее своих товарищей: в нем не побеждает ни великодушие, ни ненависть — он лишь легко ранит Печорина. Григорий Александрович рушит замыслы заговорщиков, веля доктору зарядить пистолет. Печорин дает Грушницкому шанс получить прощение: тот понимает, что в таком случае потеряет уважение не только окружающих, но и уважение к самому себе. Он умирает не только с ненавистью к Печорину, но и с презрением к себе. «Finita la comedia!» — говорит Печорин.
Представление закончено, но концовка его трагична не только для Грушницкого: Печорин узнает, что он больше никогда не увидит Веру — этот человек рассудка горько плачет. Но он все равно оказывается неспособен принести своей любви последнюю жертву — жениться на княжне.
В этой повести «герой нашего времени» предстает наиболее человечным: читатель видит в его душе всю гамму переживаний — от низменной жажды мести до любви и отчаяния, то есть поколение, портретом которого является Печорин, еще не потеряно: можно пробудить чувства даже в Грушницких и Печориных.
| Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова. Поэма (1838). А. М. Марченко |