Бунин И. А.

Творческий путь выдающегося русского проза­ика и поэта конца XIX— первой половины XX века, признанного классика отечественной литературы и ее первого Нобелевского лауреата И. А. Бунина (1870—1953) отличается большой сложностью, разобраться в котором — задача непростая, ибо в судьбе и книгах писателя резко индивидуально преломились судьбы России и ее народа, нашли отражение острейшие конфликты и противоречия времени.

Иван Алексеевич Бунин родился 22 октября 1870 года, в обедневшей дворянской семье. Дет­ство его прошло на хуторе Бутырки Елецкого уез­да Орловской губернии. Общение с крестьянами, со своим первым воспитателем, домашним учите­лем Н. Ромашковым, привившим мальчику лю­бовь к изящной словесности, живописи и музыке, жизнь среди природы дали будущему писателю неисчерпаемый материал для творчества, опре­делили тематику многих его произведений.

Особое место в жизни юного Бунина занимает глубокое чувство к Варваре Пащенко, дочери елецкого врача, с которой он познакомился летом 1889 года. Историю своей любви к этой женщи­не, сложную и мучительную, закончившуюся пол­ным разрывом в 1894 году, писатель расскажет в повести «Лика», составившей заключительную часть его автобиографического романа «Жизнь Арсеньева».

Литературную деятельность Бунин начал как поэт. В стихотворениях, написанных в отрочес­кие годы, он подражал Пушкину, Лермонтову, а также кумиру тогдашней молодежи поэту Надсону. В 1891 году в Орле вышла его первая книга стихов, в 1895 году — первый сборник рассказов «На край света», а в 1901 году — снова стихо­творный сборник «Листопад». Преобладающие мотивы поэзии Бунина 90-х годов — богатый мир родной природы и человеческих чувств. В пей­зажных стихотворениях выражена жизненная философия автора. Мотив бренности человечес­кого существования, звучащий в ряде стихотво­рений, уравновешивается противоположным ему мотивом — утверждением вечности и нетленнос­ти природы. В стихотворении «Лесная дорога» поэт восклицает:

Пройдет моя весна, и этот день пройдет, Но весело бродить и знать, что все проходит, Меж тем как счастье жить вовеки не умрет.

Столь же четки, прозрачны и конкретны бунинские стихи о любви. Любовная лирика Бунина в количественном отношении невелика. Но она отличается особой чувственностью, яркими об­разами лирических героев и героинь, далеких от прекраснодушия и излишней восторженности, избегающих красивости, фразы, позы. Таковы стихотворения «Я к ней вошел в полночный час», «Песня» («Я — простая девка на баштане»), «Мы встретились случайно на углу», «Одиночество» и некоторые другие.

Тем не менее в лирике Бунина, несмотря на внешнюю сдержанность, отражены многообра­зие и полнота человеческих чувств, всевозмож­ные гаммы настроений. Тут и горечь разлуки и неразделенной любви, и переживания страда­ющего, одинокого человека.

Диапазон лирических стихотворений Бунина очень широк. Он обращается к русской истории («Святогор», «Михаил», «Архистратиг средневе­ковый»), воссоздает природу и быт других стран, главным Образом востока («Ормузд», «Эсхил», «Иерихон», «Бегство в Египет», «Цейлон», «У берегов Малой Азии»). Эта лирика философич­на в своей основе. Вглядываясь в человеческое прошлое, Бунин стремится отразить вечные за­коны бытия.

Бунин не оставлял своих поэтических опытов всю жизнь, но широкому кругу читателей он из­вестен прежде всего как прозаик, хотя поэтичес­кая «жилка» свойственна и его прозаическим произведениям, где много лиризма, эмоцио­нальности.

Бунин воспринимал мир в неразложимом един­стве контрастов, в диалектической сложности и противоречивости. Жизнь есть и счастье, и тра­гедия. Высшим проявлением этой жизни является для Бунина любовь. Но любовь у Бунина — страсть, и в этой страсти, как в вершинном проявлении жизненных сил, сгорает человек. В муке, утверж­дает писатель, есть блаженство, а счастье столь пронзительно, что сродни страданию. Поэтому любовь, как самая высокая жизненная ценность, по своей природе тоже катастрофична.

Показательна в этом плане бунинская новелла «Легкое дыхание». Это исполненное высокого ли­ризма повествование о том, как расцветающая жизнь юной героини — гимназистки Оли Мещер­ской — была неожиданно прервана жуткой и на первый взгляд необъяснимой катастрофой. Но в этой неожиданности — смерти героини — была своя роковая закономерность. Чтобы обнажить и выявить философскую основу трагедии, пони­мание любви как величайшего счастья и одновре­менно величайшей трагедии, Бунин своеобразно выстраивает свое произведение.

Начало рассказа несет в себе известие о тра­гической развязке сюжета: это описание креста на кладбище над свежей глиняной насыпью, из дуба, крепкого, тяжелого, гладкого, с вделан­ным выпуклым фарфоровым медальоном с фо­тографическим портретом гимназистки с радо­стными, поразительно живыми глазами. Затем начинается плавное ретроспективное повество­вание, полное ликующей радости жизни, которое автор замедляет, сдерживает эпическими по­дробностями: девочкой Оля Мещерская «ничем не выделялась в толпе коричневых гимназичес­ких платьиц... Затем она стала расцветать... не по дням а по часам... Никто не танцевал так на балах, как Оля Мещерская, никто не бегал так на коньках, как она, ни за кем на балах не ухаживали столько, сколько за ней... Последнюю свою зиму Оля Мещерская совсем сошла с ума от веселья, как говорили в гимназии». И вот однажды, на большой перемене, когда она вихрем носилась по школьному залу от восторженно гонявшихся за ней первоклассниц, ее неожиданно позвали к начальнице гимназии. Начальница выговарива­ет ей за то, что у нее не гимназическая, а женская прическа, что она носит дорогие туфли и гребни. Начальница раздраженно и резко разговаривает с Олей. И тут начинается резкий фабульный пе­релом. В ответ Оля Мещерская произносит зна­менательные слова признания, называя и своего соблазнителя, брата начальницы Алексея Михай­ловича Малютина.

В этот момент высшего читательского интереса сюжетная линия резко обрывается. И не заполняя ничем паузу, автор сражает нас новой ошеломля­ющей неожиданностью, внешне никак не связан­ной с первой, — словами о том, что Олю застре­лил казачий офицер. Все то, что привело к убийст­ву, что должно, казалось бы, составлять сюжет рассказа, излагается в одном абзаце, без подроб­ностей и без всякой эмоциональной окраски — языком судебного протокола: «...Офицер заявил судебному следователю, что Мещерская завлекла его, была с ним близка, поклялась быть его женой, а на вокзале, в день убийства, провожая его в Новочеркасск, вдруг сказала ему, что она и не думала никогда любить его...» Автор не дает ника­кой психологической мотивировки этой истории. Больше того, в тот момент, когда внимание чита­теля устремляется по этому главному сюжетному руслу (связь Оли с офицером и ее убийство), ав­тор обрывает его и лишает ожидаемого ретро­спективного изложения.

Так судорожно, с резкими поворотами излага­ется фабула, в которой многое остается не про­ясненным. С какой целью Бунин намеренно не соблюдает временную последовательность со­бытий и, главное, нарушает между ними причин­но следственную связь? Чтобы подчеркнуть глав­ную философскую мысль: Оля Мещерская погиб­ла не потому, что жизнь столкнула ее сначала со старым ловеласом, а потом с грубым офицером. Потому и не дано сюжетного развития этих двух любовных встреч, что причины могли получить очень уж конкретное, житейское объяснение и увести читателя от главной причины.

Трагичность судьбы Оли Мещерской в ней самой, в ее очаровании, в ее органической слитности с жизнью, в полной подчиненности ее стихийным порывам — благостными катастрофическим одно­временно. Оля была устремлена к жизни с такой не­истовой страстностью, что любое столкновение с нею должно было привести к катастрофе. Перенапряженное ожидание предельной полноты жизни, любви как вихря, как самоотдачи, как «легкого дыха­ния» привело к катастрофе. Оля сгорела, как ночная бабочка, неистово устремившаяся к испепеляюще­му огню любви. Не каждому дано такое чувство. Лишь тем, у кого есть легкое дыхание — неистовое ожидание жизни, счастья . « Теперь это легкое дыхание, — заключает свое повествование Бунин, — снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре».

В начале XX века в ряде произведений русской литературы обозначилась другая крайность: не­целомудренное изображение любовных отноше­ний, смакование натуралистических подробнос­тей. Своеобразие Бунина в том, что духовное и физическое у него слиты в неразрывном единст­ве. Плотская любовь в сборнике «Темные аллеи» одухотворена большим человеческим чувством. Герои «Темных аллей» без боязни и оглядки бро­саются в ураган страсти. В этот краткий миг им дано постичь жизнь во всей ее полноте, после че­го иные сгорают без остатка («Галя Ганская», «Пароход «Саратов», «Генрих»), другие влачат обыденное существование, вспоминая как самое дорогое в жизни, посетившую их однажды боль­шую любовь («Руся», «Холодная осень»). Любовь в понимании Бунина требует от человека макси­мального напряжения духовных и физических сил. Потому она не может быть длительной: не­редко в этой любви, как уже сказано, один из ге­роев погибает.

Вот рассказ «Генрих». Писатель Глебов встре­тил замечательную по уму и красоте, тонкую и обаятельную женщину — переводчицу Генрих, но вскоре, после того как они испытали величай­шее счастье взаимной любви, она была неожи­данно и нелепо убита из ревности другим писа­телем — австрийцем. Герой другого рассказа — «Натали» — полюбил очаровательную девушку, и когда она, после целого ряда перипетий, стала его фактической женой, и он, казалось бы, до­стиг желанного счастья, ее настигла внезапная смерть от родов. В рассказе «В Париже» двое одиноких русских — женщина, работавшая в рес­торане, и бывший полковник, — встретившись случайно, нашли друг в друге счастье, но вскоре после их сближения полковник внезапно умирает в вагоне метро. И все же, несмотря на трагичес­кий исход, любовь воспринимается автором как величайшее счастье жизни, несравнимое ни с ка­кими другими земными радостями. Эпиграфом к таким произведениям можно взять слова Ната­ли из одноименного рассказа: «Разве бывает не­счастная любовь, разве самая скорбная музыка не дает счастья?».

В рассказе «Холодная осень» женщина, повест­вующая о своей жизни, потеряла в начале первой мировой войны горячо любимого человека. Вспо­миная много лет спустя последнюю встречу с ним, она приходит к выводу: «И это все, что было в мо­ей жизни, — остальное ненужный сон».

С наибольшим мастерством Бунин изображает первую любовь, зарождение любовной страсти. Особенно это касается юных героинь. В сходных ситуациях он раскрывает совершенно различные, неповторимые женские характеры. Таковы Муза, Руся, Натали, Гапя Ганская, Таня и другие героини из одноименных рассказов. Тридцать восемь но­велл сборника представляют великолепное раз­нообразие незабываемых женских образов. Ря­дом с этим соцветием мужские характеры менее разработаны, подчас лишь намечены и, как прави­ло, статичны. Они характеризуются, скорее, кос­венно, отраженно, в связи с физическим и психи­ческим обликом женщины, которую они любят. Даже тогда, когда в рассказе действует только «он», например, влюбленный офицер из рассказа «Пароход "Саратов"», застреливший вздорную красивую бабенку, все равно в памяти читателя остается «она» — «длинная, волнистая» и ее «го­лое колено в разрезе капота».

Внешняя событийная канва рассказа «Чистый понедельник» не отличается большой сложностью и вполне вписывается в тематику цикла «Темные аллеи». Действие происходит в 1913 году. Моло­дые люди, он и она (Бунин нигде не называет имен), познакомились однажды на лекции в лите­ратурно-художественном кружке и полюбили друг друга. Он распахнут в своем чувстве, она сдержи­вает влечение к нему. Их близость все-таки про­исходит, но, проведя всего лишь одну ночь вмес­те, влюбленные навсегда расстаются, ибо герои­ня в Чистый понедельник, то есть в первый день пред пасхального поста 1913 года, принимает окончательное решение уйти в монастырь, рас­ставшись со своим прошлым.

Одно из самых замечательных произведений Бу­нина 20-х годов XX века — повесть «Митина лю­бовь» переносит нас не только в предреволюцион­ную, но и в предвоенную Россию. Снова обращаясь к теме любви, писатель создает произведение, пронизанное глубоким трагизмом. Студент Митя, учащийся в Москве, со всей силой первого чувства полюбил Катю, студийку одной из столичных теат­ральных школ, горячо увлеченную своим искусст­вом. На лето Митя уезжает в имение матери и ждет писем от Кати, без которой не может жить и кото­рую ревнует к директору театральной школы. Му­чимый ревностью и подозрениями, тоскующий Ми­тя сходится при активном содействии старосты с крестьянкой Аленкой и в конце повести, потря­сенный тем разочарованием, которое ему принес­ло первое сближение с женщиной, а главное, пись­мом Кати, подтверждающим ее измену, стреляет­ся. «Митина любовь» — это новый этап творчества писателя, знаменующий глубокое и тонкое проник­новение в мир интимных, преимущественно лю­бовных переживаний героев.

В образе героинь бунинской прозы, в их духов­ных исканиях сосредоточены поиски ответа са­мого Бунина на вопрос о путях духовного спасе­ния и развития человека. Бунин показывает нам всю правду, как все и происходит, а не придумы­вает некие романтические истории с благопо­лучным концом.