Осенью 1913 года А.А. Блок впервые увидел на сцене в роли Кармен оперную певицу Любовь Александровну Дельмас - высокую красавицу с пышными рыжими волосами. Она так соответствовала своей героине, была так артистична и талантлива, что Блок не мог не увлечься ею. От всего ее облика веяло чем-то солнечным. праздничным и легким - всем тем, чего не хватало мрачному Блоку. Только в марте поэт знакомится с ней, а в августе 1914 года появляется в печати цикл стихов «Кармен», посвященный Л.А. Дельмас.
Все стихотворения этого цикла пронизаны глубоким чувством любви, нежности и благодарности к любимой.
Одним из лучших стихотворений этого цикла является стихотворение «Ты - как отзвук забытого гимна...». В нем мы ясно чувствуем противопоставление двух миров: мира реального, в котором может только присниться сон о счастье, и мира грез, в котором звучит неземная музыка рая. Неслучайно несколько раз поэт повторяет слова «сон», «спишь», «мечта», «греза»:
Ты - как отзвук забытого гимна
В моей черной и дикой судьбе.
О Кармен, мне печально и дивно,
Что приснился мне сон о тебе.
Образ прекрасной женщины может только присниться, наяву такого счастья быть не может, судьба лирического героя «черная и дикая», и поэтому ему «печально и дивно». Второе четверостишие рисует внутренний облик любимой женщины, полный музыки, стихии, страсти:
Вешний трепет, и лепет, и шелест,
Непробудные, дикие сны,
И твоя одичалая прелесть -
Как гитара, как бубен весны!
Она настолько прекрасна, что не может быть существом из реального мира, она пришла издалека, из сказочного сна, из мира неземных видений:
И проходишь ты в думах и грезах,
Как царица блаженных времен,
С головой, утопающей в розах,
Погруженная в сказочный сон.
Внутренний мир лирической героини непостижим, потому что она видит по-своему мир, которому принадлежит, свой сказочный рай, недоступный и закрытый для других:
Спишь, змеею склубясь прихотливой,
Спишь в дурмане и видишь во сне
Даль морскую и берег счастливый,
И мечту, недоступную мне.
Видишь день беззакатный и жгучий
И любимый, родимый свой край,
Синий, синий, певучий, певучий,
Неподвижно-блаженный, как рай.
Яркость эпитетов и сравнений подчеркивает необычность героини, ее таинственность, «странность», оторванность от реальности.
В конце стихотворения поэт вносит диссонанс в описание сказочного мира, мира грез и тишины:
В том раю тишина бездыханна,
Только в куще сплетенных ветвей
Дивный голос твой, низкий и странный,
Славит бурю цыганских страстей.
Героиня, при всей своей внешней загадочности и погруженности в сны и грезы, несет в себе накал страстей, прославляет их своим искусством, выражая стихийность, неукротимость и радость.
Стихотворение оставляет после прочтения ощущение праздника, какой-то радости, яркости, с одной стороны, а с другой - понимание невозможности испытать подобный накал страстей в реальной жизни, это был всего лишь сон, цветной сон с оборванным аккордом звучащей вдалеке мелодии...