...Разумный, думающий... Этим словом — интеллигент — обозначается во всем мире группа людей, профессионально занимающихся умственным трудом. Однако для России это понятие приобрело более широкое значение. Оно включает в себя особую психологию, нравственные устои, образ мыслей, традиции «русского культурного слоя», образованного вначале из наиболее просвещенной части дворянства, затем включившего передовых разночинцев. Русская интеллигенция всегда находилась под влиянием какой-либо социальной идеи, могла жить исключительно идеей, отдаваясь ей без остатка. По мнении} русского философа Бердяева, идея народничества, господствующая в умах интеллигенции в 70-х — 90-х- годах XIX столетия, была связана с осознанным чувством вины перед народом за знания и культуру, полученные за его счет. Интеллигенция стремилась обрести под ногами утерянную почву, вернуться в народ, к своим корням.
Но идея сближения с народом, беззаветного служения ему оказалась утопической. Интеллигенты, пришедшие на село, даже прожив там несколько лет, оставались чужаками. С этим отторжением, неприятием интеллигенции простым народом, точнее крестьянством, связан переход народничества от теории «хождения в народ» к теориям террора и «малых дел».
Душевное движение русской интеллигенции этих лет занимает одно из главных мест в творчестве Чехова. Представитель уже сложившейся традиции в русской литературе XIX века, он в скором времени понимает крах народнической интеллигенции и в своих произведениях показывает ее отрыв от существующего государственного строя и образа жизни психологически, а от народа — культурно. Он описывает так называемые «поколения лишних людей».
Большинство чеховских героев — люди с высокими идеалами. Они ставят перед собой трудные вопросы, но внутренняя нерешительность не позволяет им достичь цели и решить эти вопросы. Они обречены на одиночество в помыслах и делах.
Интеллигенты Чехова не могут изменить что-либо в своей жизни, но писатель отмечает две причины такой беспомощности.
Первая — собственная лень, неприспособленность героев к жизни, их нежелание понять источник собственных несчастий.
В большинстве своем такова провинциальная дворянская интеллигенция. Это Любовь Андреевна Раневская и Леонид Андреевич Гаев из « Вишневого сада» — люди с лирическим, очень своеобразным складом ума, однако решившие, что в их жизни все само собой образуется.
Ни банкротство, ни горе от расставания с родными местами не заставляют их хотя бы пальцем пошевелить для своего спасения. Они настолько увлечены смакованием собственных страданий, что забывают о тех, за кого они в ответе и оставляют старого лакея в заколоченной усадьбе.
Чехов рисует образы людей, «которые никуда не поместили свою совесть и были замучены ею». Николай Алексеевич Иванов, герой драмы «Иванов», не смог найти свое дело в этой жизни, огражденной от света мещанским бытом, но изменить свою жизнь, самого себя не пробовал.
Внутренняя нерешительность сводит к нулю все стремления героев к полноценной жизни, и Чехов все более признает это. Подтверждение тому — дважды переписанная пьеса «Леший» («Дядя Ваня»). Во втором варианте писатель не оставляет героям никакой надежды на счастье и даже на малейшее удовлетворение собственной жизнью. Иван Петрович Войницкий становится совершенно не способным на поступки. Даже оскорбление не может заставить его уйти из добровольного услужения, на которые он потратил всю жизнь. Такова же и его племянница Соня. Однако все эти люди могут служить примером честности и самоотверженности.
Вторая причина беспомощности — отупляющий «труд без поэзии, без мысли». Акт самопожертвования интеллигенции: ее отречение от личных благ, самоотверженная работа для народа — народом принят не был. Все более явной становится ненужность таких жертв. Эти люди не могут вырваться из обыденности
глубинки, но стараются делать для улучшения жизни все, что в их силах. Им не хватает решительности в их действиях. Таковы сестры Ольга, Мария и Ирина Прозоровы, барон Тузенбах из драмы «Три сестры». Ни работа Ольги в гимназии, ни работа Ирины на телеграфе не приносят им никакого удовлетворения, кроме усталости и головной боли.
Чехов восхищается трудолюбием этих людей. Он глубоко сочувствует Дымову (рассказ «Попрыгунья»), который всего в жизни добивался сам и не потерял своего мягкого характера, скромности, самоотверженности, терпимости к окружающим, что является самой замечательной чертой интеллигента. Но люди, обладающие критическим умом, своеобразным мышлением, все больше понимают драму «умной ненужности» их дела. Наиболее ярко это проявляется в мыслях главного героя рассказа «Жена» Павла Асорина. Инженер все чаще думает о бессмысленности своей работы. Неосознанная вина перед народом приводит его к мысли о зависимости произведения от личности автора. Герой, сравнивая шкап крепостного столяра и свои проекты мостов, делает вывод: столяр «имел в виду бессмертного человека, инженер же Асорин не любил ни людей, ни жизни». Но М смог найти искушение для своей вины, пожертвовав своим состоянием для Константина Треплева, героя комедии «Чайка», единственным выходом из этого состояния явилось самоубийство.
Чехов вновь и вновь сравнивает сложившийся образ жизни с тюремным застенком, футляром. Эта тема начинается с рассказа «Человек в футляре », где рассказчик называет тесным футляром сложившийся, традиционный быт; продолжает ее рассказ «Палата № 6», где врач говорит о чистейшей случайности нахождения человека в сумасшедшем доме или вне его. Наиболее прямо эту мысль высказывает Дмитрий Гуров, герой повести «Дама с собачкой»: «остается какая-то куцая, бескрылая жизнь... и бежать нельзя, точно сидишь в сумасшедшем доме или в арестантских ротах».
Лишь в некоторых героях Чехова сочетаются и душевная красота, и трудолюбие, и решимость. Наиболее яркие образы — доктор Астров («Дядя Виня») и Нина Заречная («Чайка»). Они нашли снос призвание, смогли вырваться из своего окружения, запрещающего неординарные личности, не потеряли ни трудолюбия, ни жажды поиска и деятельности. Близки к ним по духу Аня Раневская и Петр Трофимов из «Вишневого сада».
В это же время для Чехова становится все более ясной мысль о независимом существовании интеллигентности в государстве.
Писателем ставится под сомнение теория «малых дел ». Это находит отражение в рассказе «Дом с мезанином». Спор художника и Лидии Волганиновой дает представление о двух типах мышления интеллегенции. По мнению Чехова, теория «малых дел» не оправдывает бездействия, хотя и немного облегчает народную жизнь.
Однако совершенно однозначно звучит у Чехова и предупреждение о «лицах холодных и устремленных, какие бывают у людей односторонне и сильно верующих». Даже полная уверенность в своей правоте никому не дает права решать чужые судьбы, судить других. Отличая прекрасные нравственные черты доктора Львова («Иванов») и Лидии Волганиновой («Дом с мезанином»), Чехов осуждает навязывание идей и образа жизни.
Наибольшее раздражение вызывают у Чехова омещанившиеся интеллигенты. Они впитали из окружающей среды страсть к накопительству, мещанские вкусы, заносчивость, потеряли способность самостоятельно мыслить, видеть высокие цели человеческого существования .Они присутствуют во многих произведениях, но наиболее обобщенные, даже несколько гротескные, образы таких людей, потерявших человеческий облик, даются в рассказах «Ионыч», «Человек в футляре», «Крыжовник». У героя рассказа Ионыч романтическое поначалу восприятие жизни отступает перед жадностью. О былых движениях своей души он вспоминает без всякого эмоционального выражения: «Сколько хлопот, однако!» Для учителя Беликова настоящий жизнью оказалась жизнь в футляре, другой он не знает, не понимает, да и не хочет понять. Боязнь людей, замкнутость, ограниченность превратили его в городское пугало. Он обокрал сам себя, втиснув свою жизнь в узкие рамки инструкций и предписаний. Чехов рисует людей, которые по положению своему должны были обладать чертами интеллигента, но променяли их на «канареечное счастье». Так направил свое трудолюбие на обогащение герой рассказа «Крыжовник». Он осуществил свою мечту — купил имение с крыжовником, но какой же мелочной эта мечта оказалась.
Чехов противопоставляет таким обывателям людей, ищущих деятельного счастья.
Корней Чуковский в своей книге «О Чехове» замечает: «Чехов — чрезвычайно деятельная личность: его герои — беспомощные люди, не только к подвигу, но и к ничтожному деянию неспособные», и на основе симпатии Чехова к мятущимся героям делает вывод о чеховской всеобъемлющей жалости.
Критик Бердников говорит,, что это не жалость, а приверженность к людям, ищущим свое место в жизни.
Мне ближе позиция Бердникова. Чехов пишет о людях с аналитическим умом, особым образом мыслей. Они чувствуют несовершенство мира и осознают, что «пути исправления его им неведомы». Писатель считает, что полного счастья, полного удовлетворения жизнью для думающего человека быть не может. Его жизнь — развитие. Он обязан выращивать новые сады, восстанавливать леса, вновь и вновь искать себя, свою единственную «песню жизни».
Чехов не затрагивает революционной интеллегенции России, он рассматривает духовное развитие провинциальной интеллигенции с точки зрения наблюдателя-психолога. Писатель вновь подчеркивает важность духовного начала в человеке и говорит о том, что поколения лишними не бывают, люди с таким запасом духовности могут сделать очень многое.