А. С. Пушкин писал о Н. В. Гоголе, что ни у одного писателя не было такого дара — выставлять ярко пошлость жизни, уметь очертить с такой силой пошлость пошлого человека, чтобы вся эта мелочь, которая ускользает из глаз, бросилась бы крупно в глаза всем. С полным правом эти слова можно отнести и к А. П. Чехову, который всю свою жизнь посвятил именно борьбе с «пошлостью пошлого человека».
А. П. Чехов, прекрасный, благородный человек, мечтал о том, чтобы люди были красивы, счастливы и свободны. Он говорил: «В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Но в реальной жизни, к сожалению, красивых людей было мало, чаще писателю приходилось сталкиваться с хамством, грубостью, бездушием и пресмыкательством — со всем тем, что А. П. Чехов называет пошлостью. И во имя любви к человеку он высмеивал обывательщину, пошлость, мещанство — все то, что уродует душу.
Самоуничтожение человека, лакейство, угодничество особенно были невыносимы А. П. Чехову. Так, например, в рассказе «Смерть чиновника» он повествует о маленьком чиновнике Червякове, который, сидя в театре и случайно чихнув, обрызгал генерала. Сама фамилия героя говорит о сущности этого человека. Он извивается, как червяк, перед вышестоящим чином и после неоднократных извинений, так и не успокоившись, ужасно переживая, умирает.
В рассказе «Толстый и тонкий» на вокзале встречаются два приятеля. Они оба рады встрече, обнимаются, но когда тонкий узнает, что его приятель дослужился до тайного советника, он вдруг конфузится, бледнеет и начинает вести себя по-другому: «На лице у тонкого было написано столько благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило».
Такой тип людей отыгрывается на людях, стоящих ниже их по карьерной лестнице. Так, в рассказе «Хамелеон» перед нами предстает именно такой человек. Полицейский Очумелов, выяснявший в ходе повествования, кому принадлежала собака, постоянно меняет манеру поведения в зависимости от того, кого называли ее хозяином. Если это высокопоставленное лицо, герой готов «ходить на задних лапках» и заискивать перед собачкой. Когда же называли человека низкого чина, Очумелов начинал вести себя грубо, по-хозяйски.
Пошлость многолика, и А. П. Чехова особенно волновало, что пошлость заражает интеллигенцию. В рассказе «Палата № 6» доктор Рагин заведует больницей, и он прекрасно знает, что условия в ней невыносимые: здесь царит антисанитария, больных плохо кормят, бьют. Больница похожа на тюрьму. Но Рагин, оправдываясь тем, что изменить жизнь нельзя, не реагирует на то, что делается в больнице. Он убеждает себя, что человек должен страдать. Благодаря подобной философии герой приходит к тому, что примиряется со злом и сам начинает его совершать. Такую психологию примирения А. П. Чехов тоже называет пошлостью.
Особо А. П. Чехова тревожит то, что интеллигенция — люди, призванные вести за собой народ — превращаются в обывателей, деградируют под влиянием среды, в которую попадают. Так, в рассказе «Ионыч» перед читателями предстает молодой умный человек, который попадает в серый, затхлый городишко. Он много работает, живет отшельником, презирает обывателей, с которыми не о чем говорить. Интересы жителей города ничтожны: вино, карты, нажива, сплетни. Проходит время, и Дмитрий Старцев опускается и становится таким же, как другие. Казалось бы, ничего особенного, ведь такое происходит на каждом шагу. Время меняет людей. Но страшная правда, так талантливо показанная А. П. Чеховым, открывает глаз на многое. Если человеку дано больше, чем другим, а он сам себя утопил и стал похожим на обывателей, то это духовная смерть. В жизни не остается больше ничего, как есть, пить, копить деньги неизвестно зачем, быть «живым трупом». Накопительство разрушает личность, если нет внутреннего противоядия, если нет большой жизненной силы, цели жизни. Старцев мало сопротивлялся, любовь его к Екатерине Туркиной тоже была мала, уже тогда он в уме подсчитывал деньги, которые получит, если женится на ней. Мужики и больница уже не интересуют Старцева, он растерял все свои идеалы, пошлость захлестнула его. Герой ненавидит и презирает жизнь окружающих его обывателей, но это не мешает ему в конечном итоге и самому умножить их число.
История превращения молодого доктора Дмитрия Старцева в заплывающего жиром стяжателя, которого зовут теперь только Ионычем, занимает А. П. Чехова менее двадцати страниц, но становится очевидно: в жизни со многими происходит эта метаморфоза. Почти все в юности имеют идеалы, желание принести пользу обществу, но в зрелости многими завладевает стремление к сытости, к благополучию, к почестям и «теплым» местам. Они прикрываются пошлыми фразами о долге, чести, пользе, но внутри у каждого, как микроб, сидит, спрятавшись, все тот же «Ионыч». Своим рассказом А. П. Чехов предупреждает: «Не поддавайтесь губительному влиянию среды, не предавайте своих идеалов, берегите в себе человека».
А. П. Чехов в своих рассказах не просто показывает пошлость обывателей, но он стремится вскрыть причины порождающие Червяковых и им подобных. Прежде всего это социальная действительность. В обществе существовало как бы два класса: власть имущих и рабов. На службе было принято беспрекословное подчинение, что порождало страх, поклонение, унижение. Другой причиной, порождающей пошлость, являлась общественная среда. В рассказе «Ионыч» видно, как обывательская тина засасывает доктора Старцева. В городе была библиотека, которую никто не посещал. Речи Старцева о честном труде вызывали непонимание и обиду. Единственно «интересной и образованной» семьей в городе считалось семейство Туркиных, но, узнав членов семьи, читателям становится видно, что они скучны и бездарны. Вокруг Старцева царила мещанская сытость, равнодушие, спокойная, праздная жизнь. Эта среда губительно подействовала на героя, и он постепенно превратился в скупого, скучного человека.
А. П. Чехов устами учителя Никитина из рассказа «Учитель словесности» восклицает: «Нет ничего страшнее, оскорбительнее, тоскливее пошлости». Но ведь есть другой мир: мир, где люди творят, сочиняют, мучаются, но живут в полную силу, а не прозябают. Только там есть жизнь, где есть великая цель, где в работе люди находят удовлетворение, где человек живет не для себя, а для людей.
Ведь А. П. Чехов считал, что многое зависит от самого человека, что истинный человек способен противостоять влиянию среды. Таким, например, мы видим доктора Дымова из рассказа «Попрыгунья». Праздная, пустая жизнь, которую ведет его жена, не засосала его потому, что он самоотверженно предан своему делу, он весь в работе, которую очень любит. Он умирает, спасая больного ребенка. Таким образом, А. П. Чехов считает, что винить только среду нельзя, червоточина есть и в самом человеке. Если задатки, высокие стремления не реализованы, значит, у человека не было внутренней прочности и твердых убеждений.
Раскрывая перед нами болезнь эпохи, т. е. пошлость, заразившую все общество, А. П. Чехов своим творчеством хотел не изменить его, то хотя бы заставить людей задуматься, увидеть себя со стороны, поскольку исправлять подобные болезни можно только изнутри, начиная с себя.
Благородная цель, труд и любовь — вот то, что может победить «пошлость». К этому и призывал А. П. Чехов в своих произведениях. Рассказы А. П. Чехова чрезвычайно актуальны и сегодня, так как многие пороки, которые бичевал писатель, далеко не изжиты.